jueves, 28 de enero de 2010

Juana Sánchez Giménez, con G, no con Jota de Juana...


Uno puede llegar a sentir toda una vida cuando mira las manos de Juana...
unas manos agrietadas, con una piel reseca, de las que necesitan crema Nivea, de las de las abuelas de verdad... de esas que dan envidia cuando las ves tejer un gorro o una bufanda de lana...


Se crió en la escuela del campo, del hambre, del hacerse mujer antes que niña, en la escuela de las injusticias de una guerra que recuerda tremendamente con dolor y con lágrimas en los ojos cada vez que se le saca el tema ...


A Juana le gusta contar sus historias, pero siempre acaba llorando, le gusta leer, escuchar la radio y ver el telediario de la 1... podría quitar el puesto de periodista a cualquiera de nosotros sin a penas saber escribir...


Juana tiene manchas en la piel, bolsas en los ojos, está un poco sorda y a veces le cuesta caminar, pero su sabiduría y memoria puede tumbar a cualquiera...


Se pone su pañuelo negro en la cabeza como las mujeres de antes, porque Juana es una mujer de las de antes, no es la típica abuela moderna que hace footing y va al gimnasio, o se va a los viajes del imserso y se pasa horas en la peluquería y con los morros pintados, que va... ella agarra su garrota y baja al médico...


Juana se enfada mucho cuando Don Pedro no le receta las medicinas que quiere, y se indigna cuando ve a las muchachas en cueros en cualquier programa de televisión...


A veces me iba de excursión con Juana... sí! nos íbamos al hospital de Hellín a alguna de sus revisiones, y Juana se aferraba al agarramanos como si no confiase en mi terrible astucia como conductora...


Juana no sabe donde queda exactamente Perú, pero sabe que en este lugar exactamente es donde queda una de las personas que más la admira...



A mi abuela...

viernes, 22 de enero de 2010

De Jujuy, a Bolivia y a Puno... (Fin del viaje)

...
Llegamos a Salvador de Jujuy, capital de la provincia de Jujuy, ya de noche y fue difícil conseguir un hospedaje, aunque tras varios intentos por fin conseguimos una buena cama y ducha donde poder estar... Comimos una pizza y una milanesa, el ambiente era totalmente diferente al resto de Argentina donde habíamos estado, la gente era más morocha, hacía un calor serrano y por momentos parecía más estar entre Perú y Bolivia que en el país del tango...

En Jujuy no ocurrió gran cosa, después de todo lo sucedido durante el viaje esta parada fue totalmente apacible y agradable y a penas nos dedicamos a dar paseos por la ciudad, conversar con algunos artesanos y unas mujeres trabajadoras de una barriada llamada "Tupac Amaru" y poco más... Esa misma noche viajamos a La Quiaca, a cinco horas de Jujuy y frontera con Bolivia para proseguir nuestro camino...


A las 5 de la mañana bajamos en una pequeña estación llena de argentinos mochileros que viajan a Bolivia y Perú, hace un frío horrible, en plena sierra, y a penas tenemos abrigos para taparnos... dormimos un par de horas y a las 7 nos dirigimos a pasar el control migratorio para pasar a Villalzón, territorio boliviano, a tan solo unas esquinas de La Quiaca... las cosas de las fronteras no??


Ya por fin en ese pueblo tomamos algo de desayuno... En el único bar que vimos abierto pedimos un té y un pan para cada uno, ante nuestro asombro la moza nos dice que no tiene nada y le decimos que al menos nos sirva un mate... Al cabo de unos minutos, unos gringos rubios, altos de ojos azules piden su desayuno y en un instante tienen café, pan y fruta...

Mi cabreo es tal, que a pesar de que en el baño pone que no hay agua y no se puede usar, uso el baño... estiro la cadena... me lavo las manos... hay tanta agua como desayunos en ese bar... puras estrategias para no atender a aquellos a quien no quieren...


Compramos nuestros pasajes para La Paz, nos encontramos con unos chicos rebuena onda de Tucumán y pasamos conversando todo el viaje con ellos...

Nos subimos a un bus cuyo nombre es "Llegó por quien llorabas", a eso de las 12 de la mañana... El inicio es caótico: bus viejo, sin ventilación, sin baño, repleto de gente y para colmo nos había tocado justo en la parte trasera...


Un chico porteño hace sus pinitos como cantautor y con su guitarra y su potente voz nos ameniza el viaje... entre bache y bache...

Pasaron horas y horas hasta que conseguimos ver una carretera asfaltada, hasta ese momento caminos de tierra, precipicios, baches y piedras habían sido nuestro lugar de paso... y sinceramente, no veíamos el momento en que el viaje llegara a su fin...

Pasamos Potosí, Oruro, y tras un día metidos en tal gallinero llegamos a La Paz... Desilusionados del trato y cansados decidimos introducirnos de una vez por todas en Perú y ahí, a cinco horas de la Paz, está Puno...


Nos decidimos por fin, y ahí acaban los problemas y con ello la aventura... un viaje como nunca hice, lleno de emociones, de malos tragos y de superación... preguntándome si de verdad tal y como me había indicado mi madre debería haber emprendido aquel viaje a Argentina... yo creo que sí, que el esfuerzo y a pesar de todo, sirvió de mucho, días más tarde llegué a Lima y de ahí a Huancayo, desde donde hoy 22 de enero escribo estas líneas...


lunes, 18 de enero de 2010

De Putas, cucarachas y otros dolores de estómago... (III Parte del Viaje)

Aquella misma noche vi a Anne cinco minutos, le conté lo sucedido con su casera y nos fuimos a casa de Diego un par de días más...
Intentamos escaparnos para la playa, San Clemente del Tuyú, San Bernardo, Mar de Plata... sin embargo los pasajes eran tan caros como viajar en España y la diferencia me pareció abismal, así que decidimos quedarnos en Capital Federal hasta que el día uno...

Dicho y hecho, pasamos la noche vieja felizmente, pocos, pero entre amigos, quemando grandes globos de papel y de colores que anunciaban nuevos deseos y propósitos para el 2010... Bebimos Ron con cola y limón, fumamos, bailamos, Victoria se arrancó con una de sus coplas, a mí me dió por llorar, entre abrazos, risas, lloros y alegrías nos quedamos dormidos a eso de las 6 de la mñ y ese mismo día 1 de enero, con toda la resaca y resquicios de vómito en mi cuerpo, teníamos que viajar a Córdoba durante todo el día...

El viaje fue horrible, a penas podía comer, mi cabeza estallaba y solo intentaba dormir y acurrucarme sobre él para que mi malestar pasara...

Como a las 11 de la noche llegamos a la estación de Córdoba... Preguntamos a unos policías donde podemos alojarnos en la ciudad por un precio barato y nos indican que alrededor de la estación hay varios hospedajes económicos...

Conseguimos un cuarto por 50 pesos, decidimos quedarnos, el baño apesta a mierda, y la habitación no es una oda a la limpieza, pero al menos está ordenado y solo hay polvo... Decidimos quedarnos ahí y descansar como es debido... Al día siguiente el dueño nos echa del cuarto porque el checkout es a las 9 y ya son más de las 10... Seguimos sin entender nada...

Por últimas, el tipo viejete con aspecto de pederasta nos ofrece un cuarto de un amiguete al lado suyo y por el mismo precio... Subimos al hospedaje, aparentemente está más limpio que el otro... nos vamos, dejamos las cosas y le pagamos al tío los 50 pesos, aunque el colchón no es que inspire mucha confianza...

Las cosas empiezan a complicarse, volvemos a la estación a comprar los pasajes para ir a Jujuy al día siguiente, y cual es mi sorpresa... mi tarjeta de crédito no tiene saldo... Tengo 50 euros en el monedero y me sugieren ir a cambiarlos a la ciudad...

Caminamos por toda Córdoba en busca de una casa de cambio, un calor mutante nos asola y no tenemos ni un peso para poder comprar agua o comida... Es sábado, hay turistas, pero los bancos están cerrados y con ellos las casas de cambio... Así que decidimos volver a la estación y cambiar donde hemos intentado comprar los pasajes... El hombre, felizmente nos cambia el dinero y con eso conseguimos comprar los pasajes y algo de comida...

Todo parece mejorarse, comemos algo, nos vamos a parchar, conocemos a un personaje que nos habla de una trama de Call Centers en España y lo mucho que le gusta esa trama, y no para de decir la frase "todo el maldito fucking day" y bueno, algo cansados volvemos al hostal para dormir una siesta y descansar...

Abrimos la puerta, y lo primero que aparece por debajo de la ranura es un ejército de cucarachas de todos los tamaños, miramos al colchón y salen hasta de ahí y el cuarto apesta a una mezcla absurda entre mierda y muerto... Indignados, Pasapera y yo le reclamamos al tipo gordo que nos cambie de cuarto y que no podemos dormir en esas condiciones, al tío no se le ocurre otra cosa que mandar a su hijo a por insecticida y nos dice que no tiene más cuartos y que nos vayamos pero qeu solo nos devuelve la mitad de la plata... Indignados y asqueados de todo lo que nos estaba aconteciendo en Córdoba decidimos sacar las cosas, escupimos por todos los rincones del hospedaje y acordamos pasar la noche en la estación de buses hasta que salga el otro bus con destino a Jujuy a las 9 horas del día siguiente...

Pero todavía eran las 4 o 5 de la tarde y había mucho por hacer... Así que guardamos las mochilas en consigna y nos vamos a vender al centro de la ciudad... Por fin parece que algo va bien durante todo el día, en unas horas la magia nos recibe, conocemos buena gente y conseguimos vender bastante artesanía, después nos divisamos una preciosa actuación de tango y milonga en la Plaza...

A las 2 de la madrugada nos adentramos en el único bar abierto alrededor de la estación... El cuadro es grotesco... Un viejo intenta comerle la oreja a otra señora cincuentona y el tío está como poco empalmao ... Pero la tía no se deja y nos preguntamos cuantas cervezas han de caer hasta que consiga llevársela a la cama...


En otra mesa hay una chica gorda y muy blanca de piel con los labios mal pintados de color rojo... Parece prostituta y engulle la comida como un cerdo...Su camiseta está rota por la parte delantera y sus descomunales pechos le asoman y no por arte de magia... Por detrás su aspecto no es mucho más agradable, sus bombachas están bajadas y se le puede ver el culo...

De fondo una cumbia argentina mal cantada y un muslo de pollo con papas podrido y casi incomible, aderezado con una Quilmes...

Mis ojos exhaustos y mis lentillas pegadas como lapas nos indican que hemos de ir a descansar por fin...

Encontramos unos bancos en la estación y nos echamos... Un guardia viene a decirnos que no se puede dormir y que tenemos que permanecer sentados... No hacemos mucho caso y volvemos a dormir, a las dos horas viene otra vez y esta vez me regaña solo a mí...
Nuestros cuerpos no aguantan más y a la tercera vez que estamos entresentados y dormidos el guardia nos amenaza con echarnos de la estación y llamar a la policía... Jamás había visto que en una estación de buses no se pudiera dormir, Henry se enfada y le dice al guardia que nos eche, que deje de molestarnos y no sé que más... intento calmar la cosa y buscamos otro lugar...

Henry y yo nos enfadamos por la cojudez del guardia, solo quiero llegar a Jujuy, darme una ducha y poder descansar...

Pasamos algunas horas más deambulando por la estación, sin saber muy bien qué hacer... a las 9 en punto arrancamos hacia Jujuy... pero eso os lo cuento otro día...

miércoles, 13 de enero de 2010

Falete en Capital Federal (II Parte de una crónica cuanto poco surrealista)

Así que decidimos seguir hasta Buenos Aires, y al llegar a la frontera de Chile con Argentina nadie se fijó en si éramos "traficantes... de sueños"... y proseguimos nuestro viaje...

Al tercer día de ruta, por fin aterrizábamos en Capital Federal...nos despedimos de toda la gente conocida en el bus, de las mamachas de Huancayo, de las madres que van a visitar a sus hijos, de las chicas viajeras... y por fin, con casi 40 grados a la sombra, la estación de Retiro nos recibía...

Bajamos, al principio se parece un poco a Lima, la gente vendiendo en las calles, empanadita caprese... alpargatas a 20 pesos... gafas de sol falsificadas, bombachas con puntilla y mates...

Sudorosos, calientes, pestilentes tras esos tres días en bus, agarramos el Subte hasta San Juan para llegar a la calle Defensa... Nos duchamos, follamos, dormimos, recibimos a Victoria ...bebemos Quilmes, nos reímos de todo lo acontecido en el viaje sin saber que la aventura no ha había hecho más que comenzar...

Los días transcurren tranquilos en Buenos Aires, le enseño a Pasapera San Telmo, le presento a algunos artesanos, comemos pizza, empanada, escuchamos Charlie García, vendemos algo de artesanía en Perú (que coincidencia) con Florida...

En a penas dos días, un ser sobrenatural aborda nuestra casa como por arte de magia... al principio nos asustamos, una mujer de un aspecto tan cómico como perturbador y con un exagerado acento porteño asola la casa que mi vieja amiga Anne nos había prestado...

Nos insulta, revisa la casa, se enfada, grita... y tras explicarle que somos amigos de Anne se calma un poco... más se apacigua cuando ve las artesanías de Henry y mis manualidades... Se excusa una vez más y nos reclama como verdaderos artistas...

La mujer de aspecto superficial volvió a aparecer a los pocos días, entonces Pasapera, el Cholo, Victoria y yo nos disponíamos a fumar algo de ganja, beber unas Budweiser y escuchar Piazzola... en ese entonces la mujer vino en son de paz, con un entresijo de collares rotos que Henry intentó arreglar ante su persistencia...

Por momentos tanto a Vicky como a mí nos pareció hablar con Falete, pues sus morros eran gruesos y rosados, tanta silicona debía caber ahí... y sus pechos grandes y exhuberantes, en su cuerpo grueso y embutido, y su pelo moreno engominado hacia atrás... de verdad si hubiera habido un concurso de dobles de Falete esta mujer lo habría ganado...


Pasapera y yo proseguimos nuestro recorrido, La Boca, San Telmo, Puerto Madero, pasamos una feliz Nochebuena con la gente... andamos por la Plaza de Mayo, por las librerías de Corrientes... y el último día... antes de fin de año... Falete volvió a hacer acto de presencia...

Esta vez cabreadísima por nuestra seguida presencia en la casa, estaba histérica, no encontrábamos explicación a como nos estaba tratando, nos llamó ladrones, hablaba algo sobre que le podíamos incendiar la casa y que necesitaba nuestros documentos para comprobar que no éramos unos delincuentes... Realmente aquella mujer estaba como una de las chotas que tiene mi padre en el pueblo y en vagos pensamientos parecía que de alguno de sus grandes y desorbitantes pechos sacaría un revólver...

Falete quería botarnos de la casa... revisó todo y finalmente apuntó nuestros documentos en su agenda personal...

Eran como las 3 de la tarde... Por aquel entonces pensé que cualquier canción de "Los Delinqüentes" la habían compuesto para mí especialmente y para ese instante...



Continuará...

martes, 12 de enero de 2010

Traficantes de Sueños (I Parte)

Las madres siempre acaban teniendo razón, y Paca, la mía en concreto, podría quitar el puesto a cualquier tarotista o bruja, porque a eso de adivinar el futuro no le gana nadie, como imagino que a ninguna madre... Ella me lo advirtió: no te vayas a Argentina!!! Pero ¿Qué serían los viajes sin las aventuras no? Aunque todo tiene un límite aquí va la primera parte de lo que me vino sucediendo tal vez como castigo por no hacer caso a la Paca, quien sabe...

Me dispuse a coger el autobús que me llevaría a Lima desde Huancayo el pasado 19 de Diciembre para encontrarme con él y viajar juntos a la Argentina... Desde el comienzo todo fue un caos... el bus salió dos horas más tarde y cuando por fin se disponía a salir una policía detuvo el carro durante un buen rato en el andén de la carretera... Después otras horas, conseguimos averiguar que el conductor no tenía licencia para conducir, aunque tras pagar unos soles consiguió arrancar hacia Lima... Estas cosas sólo pasan aquí... A las horas, dos autobuses se chocaron de frente, quedando la carretera totalmente obstaculizada... Conseguí llegar a Lima 6 horas más tarde, tenía 30 llamadas perdidas en el celular de él... y por fin subimos al carro que después de tres días de viaje nos dejaría por fin en Buenos Aires...


Durante el primer día en bus todo fue bien... Pasamos Ica, Paracas, Nazca, Moquegua y Tacna, llegamos a Arica y entramos en Chile... Empiezan los controles, los registros y el saqueo, porque no podría llamarse de otra manera... Me quitan 2 kilos de jamón serrano con destino a Buenos Aires, y la cosa se complica cuando Pasapera saca sus cosas...

Entre ellas hay varias artesanías, semillas, huesos, collares, dientes de tiburón, cocodrilo...

El carabinero llama a otro, anota en un papel todos los dientes que llevamos y su procedencia... Le pregunta a su compañero si Oso Perezoso se escribe con "s" o "z" y nos dice que ir con esos dientes por Chile se considera delito, tráfico que de especies protegidas... y nos remite a un juzgado de una ciudad llamada Calama para declarar...


La cosa se complica, la ciudad no entra dentro de la ruta que el autobús debe realizar, y el conductor amenaza con dejarnos tirados en pleno desierto de Atacama.. me pongo a llorar ante la desesperación y tras cuatro horas parados en la frontera entre Chile y Perú proseguimos el viaje hasta que el conductor nos avise para dejarnos en el juzgado y declarar como supuestos traficantes...


traficantes sí pero de sueños...

continuará...